もすもすスープの暮らし

記述には時差があります。ゆるくイタリア語を学習しています。

新聞購読をやめた

タイトル通りです。
この夏、親の代、祖母の代と三世代(!)に渡って購読し続けていた「朝日新聞」をやめました。新聞のブランドにかかわらず、きっとそういう人これまでもゴロゴロいたし、これからもゴロゴロ出てくるんだろうなと思います。
ずっと継続していたことなので(何しろ三世代)「新聞をとる」ということに、長い間、疑問も持たずにきました。そういうものだと思っていたのです。親たちが食卓で新聞を読む姿を見て育ちました。新聞は社会のことを知る手段でした(少なくとも以前はそうでした)。その後も長くテレビと新聞は全く競合しなかったし、慰安婦報道問題が起きたときも、淡々と購読を続けていました。むしろ当時はいろいろな検証記事を出していたので、信用できると思っていたくらいです。
社会に出てからは自分で購読費を出し、引っ越しすれば引っ越し先で再契約しました。熱心な読者だったわけではありません。むしろ、まったく元がとれないくらいしか目を通していませんでした。でも、それが日常でした。
その後、インターネットが登場し、新聞の購読者数減が話題になるようになっても、「報道の良心である新聞を守らなきゃ…」などというナゾの義侠心(?)がムクムクとわき、契約を続けていました。
でも、数年ほど前から、新聞をとっていることがだんだん煩わしくなってきてしまいました。そのおもな理由は、
1.読み切れない。
2.読んでも、結局、問題の本質については書かれていない気がする。わかりにくい。
3.社会面などが、時折、情緒的すぎる。
4.既得権益や過労働など、現代の様々な問題について、問題提起はするけれど、まるで自分とは関係のないことのような顔をしている。
5.不要なもの(古新聞)が発生する。

「3」について最初に感じたのは、日本航空の飛行機が御巣鷹山に落ちたときで、そのときはまだ子どもでしたが、搭乗者についてことさら悲劇的に書きたてる記事が、どうしても人の不幸をネタにしているように感じてしまい(いくらそれが報道であっても)、読む自分までそれに加担しているようないやな気持ちになったのを覚えています。その手法はことあるごとに繰り返され、読者を引き込むためと頭では理解しつつも、辟易してしまいます(テレビ等も同様ですが)。
「2」と「4」は微妙にリンクしている気がします。社会の問題をわかりやすく解説するはずの新聞が、実は問題の本質について語っていないことが多いように思います(なので、読んでも、問題の表層しかわからず、いつまでたっても社会の仕組みがわかるようにならない)。
そのほかの問題についても「新聞をとっているのが当然」のときには、問題として浮上しつつも、私の頭の中でスルーされてきたのですが、いったん「新聞、いやになってきた」と意識すると、もう我慢ができなくなってきてしまいました。
そして、この春、新型コロナの問題で、一時、家族が外から持ち込まれる新聞に神経質になったのをよいことに、話し合って新聞をやめることにしました。
新聞販売店の人が何度もやってきましたが、「すみません、やめます」と繰り返しました。


やめたあと…?
快適です!(少なくとも今のところ)
リビングに読みかけの新聞がバラバラと散らかることもなく、月1回束にして捨てる必要もなくなり、変なところでは、夜中の新聞配達の音で「…ああ、もう午前3時過ぎているのか…。あとちょっとしか寝られない」と、焦ることもなくなりました。浮いた3千円で、好きな本を買うことができます。また、台風や雪の日に、新聞配達の人への罪悪感を感じることがなくなりました。新聞社は、天候がひどいときに配達させるの、いい加減やめようよ…。販売店に任せるのではなく、本社が配らなくていいと言おうよ。
やめたあと数カ月してから「紙面が変わったので、無料で何日間かお届けします。見ていただけませんか」と営業の電話がきましたが、断りました。
やめる前は、「あー、ジャーナリズムがどんどん脆弱になってしまうのに手を貸してしまうことになる…」と悩みましたが、不遜もいいところです。当然ですが、わたしごときがどうこうする問題ではとっくにありません。少なくとも、紙の宅配サービスのモデルはもう終了です。
でも、一方こんな時代だからこそ、信頼できるジャーナリズムは、これまで以上に必要とされているはずです。どんな形が主力となるのか。組織なのか、力ある個人なのか…。

f:id:mostarda:20201201214451p:plain

 

民主主義が行き詰まっている

「民主主義が行き詰まっている」とか「民主主義が機能しなくなっている」というのは、他人の言葉としてこれまで幾度となく目や耳にしていたけれど、いわゆる情報として脳をする~っと通過していくだけで、わたしにとっては、「頭よさげな人が政治を語るときに使う、ちょっとかっこつけた言い回しの1つ」くらいの認識だった。

ところが、昨夜(米大統領選開票日)、「ほんとだよ…。行き詰まっているよ…」とあっさり理解したのだった。

夕食を食べながら大統領選の特集番組を横目で眺め(選挙人獲得人数はバイデンさんのほうが上回っているもののトランプさんが猛攻というハラハラするあたり)、その後、Eテレの「英雄たちの選択」の冒頭(江川英龍の回)で、「幕末黒船が~」みたいなナレーションを聞いたときに、突然下りてきた。「そうだよ、民主主義はもう行き詰まっているよ」と。

昼間、河野さん(行革大臣)の脱ハンコを目指す「押印廃止」のツイートに、ハンコが地場産業山梨県の知事が噛みついたというネットニュースのことも頭にあった。数日前の大阪都構想の選挙結果のことも頭の片隅に残っていた。大阪府民の大半は変化しないことを選んだ。そこへ、米大統領選の混乱と、「幕末黒船が~」のナレーションだ。

幕末黒船がやってきて、明治維新を経て日本は急激に変わった。それまでちょんまげを結ったお侍さんがいる「あの江戸時代」だったのに、いろいろすっとばして、自動車や鉄道が走るような国になった。西洋に追いつけ、追い越せ、となりふり構わず走っているうちに、いわゆる列強の仲間入りをした。ほんの少し前はペリーの黒船の砲弾に震え上がった国だったというのに…。

あのスピードはなんだったんだ、と考えるときに、結局、国でも組織でも、経営している人(たち)が「これだ(これが最適解に違いない)」と方針を決め、それを遂行すれば、世の中は(良くも悪くも)その方向へ動いていく、というシンプルな事実に行きつく。意思決定者が少なければ少ないほど、方針を決め遂行することは(良くも悪くも)たやすくなる。

多数決ではなく「決める人」が決め、強権的で、他の選択肢を無視するからこそ時代は変わっていく。しつこいけど良くも悪くも。逆をいえば、意思決定者が増えれば、何らかの方針を決め、突き進んでいくことは難しくなる。そして、それが今だ。

あちらの声を聞き、あちらの声を拾い、なんてしていれば、どこかを目指して突き進むなんてことはできなくなる。みんながそれぞれ違うことをいい、みんな自分がないがしろにされるのはいやだといい(当たり前だ)、みんな自分を大切にしてほしいという(当たり前だ)。かくして、「みんなで話し合って、よりよい社会にしていきましょう」という民主主義は、次第に身動きがとれなくなる。それが今。動くことができても、その歩みは遅々として方角も定まらない。そのことに気づいたのが、昨夜。

もちろん民主主義は、今のところ、これまでの長い人類の歴史の中で(特にわたしのような何の身分も才覚もない者にとっては)最良の仕組みに違いない。でもそろそろ岐路に来ている。ほころびができ、広がってきているのだ。このままでいられるわけがない。何しろぼんやりなわたしが気づくくらいだから。

覚書:STAY HOME中の読書 

すぐ忘れてしまいそうなので、4中旬~5月前半までに読んだ本を記録。見事に新作はなし。STAY HOMEといっても、わたしは普段から家で仕事をしているので、驚くくらい日常生活は変わっていないのだが……。

 

1.村上春樹色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年

まずい、もう忘れかけている…。5年くらい前(←いいかげん)に読みかけて中断して、それっきりになっていたもの。タイトルと表紙の雰囲気から、勝手に主人公は装丁家かエディトリアルデザイナーかと思い込んでいた。まったくの思い込みだった。また、中年男性かと思っていたが、それも違っていた。いろいろ思い込みが激しかった。

序盤、なかなか物語の中に入れず、「おや、わたしも村上春樹が読めなくなったか…?」と思ったが、大丈夫だった。読めた。おもしろく読めた。

なぞがなぞのままに終わる点がいくつかある。そういうのがしんどいひとは、読了後、ハラが立つかもしれない。わたしも昔だったらそうだったかも。小説なのに完成度が低いと。でも、ある程度年をとった今は「そういうことってある」と思う。現実で、ナゾが解決できないことは往々にしてある。ナゾはナゾなまま、そしてそれは決して忘れ去ってしまったわけではなく、心のどこかにひっかかったまま生きていく。そういうことってある。

ちなみに、村上春樹で好きな作品は、「ダンス・ダンス・ダンス」「羊をめぐる冒険」「世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド」、好きでない作品は「国境の南、太陽の西」(タイトルはすてきだけれど)。

 

 2.中島京子「かたづの!」

おもしろかった。特に味のあるエピローグの部分が大好き。

 

3.ドン・ウィンズロウ仏陀の鏡への道」

再読。たぶん、3回目。「犬の力」のドン・ウィンズロウによる、比較的ハード過ぎない(出血量の少ない)探偵シリーズものの第2巻。忘れっぽいのがさいわいして(?)、とても楽しめた。最初の読了後「ハックリベリー・フィンの冒険」を買ったが今回も、読了後「ハック・フィン」のページを開いた。

文化大革命ものは、小説の背景として読むだけでもしんどいが、エンタメとして読み応えのあるものが多い。

バルザック小さな中国のお針子」とか、

 S.Jローザンの探偵ものの「ゴースト・ヒーロー」とか。

 

英語の読書も……と思うが、いまのところ、何にも手をつけていない。現在は「北京から来た男」の冒頭を読んでいるところ。今のところおもしろい。

 

ヴァージニア・ユウワー・ウルフ ”The Mozart Season" 読了 ♪

ヴァージニア・ユウワー・ウルフ(「ダロウェイ夫人」とかで有名なイギリスの作家・ヴァージニア・ウルフとは違う)は、日本では「レモネードを作ろう」が出ています。思春期の女の子の揺れる心の動きを描かせたら、ピカイチ!という感じの作家です。

 わたしは、この「レモネードを作ろう」を最初に図書館で見つけて読んでとても、「じーん」としたので、そのあと彼女の作品を探して(翻訳されたものがなかったので)「レモネードを作ろう(Make Lemonade)」の続編にあたる "True Beliver"と "This Full House" 、それから、まったく別の物語である、"The Mozart Season" をペーパーバックで読みました。どれも、女の子の繊細な気持ちを切り取った、とてもすてきな物語です。

f:id:mostarda:20191128204304j:plain

 "The Mozart Season" は、ヴァイオリンコンクールのファイナルに出場することになった、12歳の少女のひと夏の物語です。その簡単なプロットだけでも魅力的なのですが、登場する人物が(死人も含め)みんな個性的で、それぞれ背後に物語を抱えていて、お話を重層的にしています。音楽コンクールものといっても、派手な話ではありません。淡々とした、静かで、個人的な物語です。

 少女が始終練習しているモーツァルトのコンチェルト(4番)以外にも、いろいろな曲が出てきて(どの曲もナイス!)、物語の進行中つねに音楽が響いている感じです。

特に終盤のほうに、イザークパールマンの奥さんが妊娠したときに、アンドレ・プレヴィンが、「生まれてくる赤ちゃんのために」作った、という静かな曲が登場するのですが、これがまたすてきな曲。


Andres Cardenes plays Previn - Two Little Serenades - 2. Naava

主人公の女の子はこの曲を、It's a perfect song for a little girl. (小さな女の子にこれ以上ないぴったりな歌)と表現しています。12歳なのに、こんな曲をさらりと弾けるんだから、すごいなぁ、ヴァイオリンを弾けて楽しいだろうなぁと思います。

f:id:mostarda:20191128204450j:plain 

また、物語のところどころに、こんなふうに楽譜(女の子が練習しているモーツァルトのコンチェルト)が入るのが、雰囲気があって楽しいのです。

 今回読んだのは、実は3回目なのですが、細かいストーリーは、覚えていたのが半分、忘れていたのが半分、というところ。

でも、とってもチャーミングな最後はすごくよく覚えていて、この最後を読むためだけでも、この1冊を読む価値はあると思うのです。

ヤングアダルトなので、英語はそう難しくありません。今は、キンドルもあるようです。

 

フィリップ・プルマン 新作 ”The Secret Commonwealth” 登場

気づかないうちに、フィリップ・プルマンのBook of Dust(ダストの本)の続編、“The Secret Commonwealth” が発売になっていた。

 前巻の “La Belle Sauvage” は読んでいるので、続きは読みたい…と思いつつ、kindle版で、ペーパーバック版を超える値段(2000円超)だったので、サンプルだけダウンロードして、しばらく待つことにする。何しろ1巻目のkindle版は250円(!)になっている。

このBook of Dust は、日本語の翻訳もでた「ライラの冒険シリーズ」の一部で(日本語で出たのは最初の3作のみ)、このライラの冒険シリーズは大好きなのだが(特に2巻目『神秘の短剣』が好き)、日本語版はハードカバーも文庫も絶版になっているようで、kindle版もないので、すごくおもしろいファンタジー作品なのに、今後(また映画とかになって、話題になって、本を新しく刷らないかぎりは)、昔のわたしのように、偶然手にして、読んで、はまって…なんていう読者は出てこないんだろうな…と思うと、非常にもったいないなあと思う。フィリップ・プルマン、とてもおもしろいのに…。

ライラの冒険」の2巻の『神秘の短剣」では、読みつつ泣きそうになってしまったところがあるし、(翻訳版がなかったので)英語で読んだサリー・ロックハートシリーズの、やはり2巻目の “The Shadow in the North”でも、泣きそうになった。

まったくの物語、つまりウソの話が、現実の涙を流させるなんて…! それだけ物語として、力があるのだと思う(世間では、よく本を読んで、「泣きました!」とか、「号泣した!」とかあるけれど、あれって本当なのかな…。わたしは、本を読んで泣くことはほとんどない)。

と書きつつ、前巻の“La Belle Sauvage” は、手放しでおもしろいとはいえない、ちょっとヘンな話だった。途中、超・偏執的なキモチのよくない人物が出てきて、出てくるだけでなく、その人物がストーリーの中で重要な役割を担い、主役の少年に「これでもか」というくらいに災難がふりかかるので、読みつつ、かなりつらく、しんどくなってしまった。その人物にも裏がありそうで、しかし、その話の中では解き明かされなかったので、2巻目でなんらかの展開があるのか…。

というわけで、サンプルの巻頭を読みつつ(ちょっとだけなんだろうな…)、価格が下がるのを待とうと思う。

意外に牧歌的だった:松本清張「点と線」読了!

 初、松本清張

小難しいのでは、と思っていたが杞憂。するする読めた。

「点と線」といえば松本清張の代表作で、映像化も何度かされている。わたしも、きちんと見たことはないものの、駅のホームでビートたけしがベージュ色のトレンチコートを着て(←まったくの記憶違いかもしれない)、たたずんでいるシーンを思い出す。

まさに、この駅のシーンが物語のキーになっていて、読みながら「ああ、これこれ」と思った。有名な観光地を訪れて、ネットで見ていたモニュメントを実際に目にしたときのような気持ち。

ミステリーという意味では、今時のミステリーを読んでいる身からすると、少々物足りなかった。あやしい人物は最初からあやしいし、アリバイ崩しに悩む主人公の警視庁の警部補は、わたしが「ちょっとちょっと!」とつっこみたくなるくらい、ネジが抜けている。

そして、勝手に泥くさーい、しんどーい、感じの物語展開を想像していたのだが、意外や意外、なんだか牧歌的だった。まさか、初・清張の感想が「牧歌的」とは予想もしていなかった。自殺案件に納得できず一人で調べる主人公に上司は特に嫌な顔もせず(というかむしろ応援してくれ)、所轄の刑事との関係も良好、煮詰まると喫茶店でコーヒーを飲んだりする。確かに、電車での長距離移動はおしりがいたくなって大変そうだが(普通の特急が夜行電車になっていた時代なんだな…)、まあそれくらいである。怒鳴り散らす人も出てこないし、いやみな人も、精神的に病んでいる人も出てこない。スプラッタもなし。

地方の所轄とのやりとりは、なんと!「電報」。調べてもらいたいことを電報で打っておいて、いろいろ外で仕事を済ませ、机に戻ってくると、電報が返ってきている、というシステム。すごい。こんなの「太陽にほえろ」でも見たことないよ、いくらなんでも電話くらいあるでしょ、と思ったが(いや「太陽にほえろ」も、すべてちゃんと見たわけではないが)、固定電話の時代だと、お互いが同時にそれぞれの電話の前にいる必要があるわけで、相手の都合を考えなくてよい「電報」は、いわばメールのような役割を果たしたのだろう。

そして、最も印象に残ったのは、終盤の主人公の警部補と所轄の刑事の手紙のやりとり。超・長文!! あいさつから始まって、あれやこれや、と、謙遜しつつ、相手を立てつつ、大切なことも書き、いいたいことも書く。そして、またあれこれ謙遜しつつ、相手を立てつつ、しめくくる。いやはや、こんな手紙、もう現代人は書けないよ…。

もちろん、これを書いたのは、どこぞやの刑事ではなく、松本清張だとわかっているが、それでも、刑事がそういう長文の手紙を書くというリアリティがあった時代なのだろう。

(↑)ちょっと表紙が怖すぎ…。